Душа Скрипки

В цыганской легенде женщина заключила сделку с тьмой: отдала семью взамен на скрипку. Отец стал корпусом. Братья — струнами. Из их рёбер — гриф. И она заиграла. Эта фигура — её отражение в Полиморфном мире: тёмная скрипачка, давно по ту сторону сожаления.

Инструмент — грудная клетка. Музыка рождается там, где было сердце. Из центра её тела чёрными лентами ткутся два существа — вышли изнутри. Родовые духи, семейные тени, голоса тех, кто уже в другом измерении — но ещё держат связь. Они улыбаются. Они знают.

Смычок — отдельно от руки. Один из них тянется к нему длинным языком, опутывает, ведёт. Играет она — но звучат они.

В темноте зубы всех троих светятся одинаково — улыбка, одинаково обращённая к обоим мирам. Мотив «поющих костей» существует в фольклоре многих народов: инструмент из останков говорит то, что живые редко решаются услышать.